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כי ונדמה מאליהם, כמו ונפרשים שורשיי מתארכים ובשבת

אז מוצבת חסד של קדם. גדר בעצבי דורות קצותיהם נוגעים

בכוך המאובקים, שלי, החול  ימות  והשבת.  החול ימות בין

כוך שתוכו רצוף בצפת. העתיקה העיר האהוב עליי, בסמטת

שפע עדן, של רחם בו, הנולדות ליצירות כרחם והוא עמל

לאור. היציאה של הפתאום מכת בלי רעיוניי

באזורהיוקרתישלצפת סטודיו מצליח“, אנימהשקוראים”אמן

מאמנות“, להתפרנס בכלל יכול שאתה תודה ו“תגיד העתיקה

שכולם הזה באופן לא אך  אותי, מפרנסת  האמנות ובאמת

כוחות, לי  הנותנת היא אלא חושבים, 

הצמא. המורעב, הפה בתוך אור של  כפית

תמונות וציורי קליגרפיה יצירות מוכר אני

המבקשים התיירים רבים התנ“ך. מן

כמה לשלם מוכנים אלו, את להם

אדמה פיסת גואלים היו כמו שיידרש,

בביתם. אותה לתלות ישראל  מארץ

הבדידות. אבל

לשקט הזאת.  לריקות  הביתה  לחזור 

מילה כן גם ’הביתה‘, המקרר. של המזמזם

את להסביר כדי  רק בה משתמש  שאני

בית רק אולי הביתה. אין לעצמי אך עצמי,

בירושלים, והמרווח הגדול הבית הוריי,

חודשיים. לחודש אחת מגיע אני אליו

הבית מנת את להאכיל אינו מסוגל בחודשיים פעם בית אבל

לאדם. לו הדרושה

אדמה בשבוע תפוחי פעם בשבוע, ופעם לי אטריות מכין אני

שבה הייתה שאמי לאחר רק זה במנהג התחלתי בתנור.

קר אוכל על רק לחיות יכול לא נורמלי ”בחור כי ומתעקשת

בשבוע פעם לבוא אצטרך אז אני ככה תמשיך ואם וכריכים.

אבוא!“, ואני יודע שאני יודע ואתה כל הדרך מירושלים, את

אף כך, לטרוח כל לה נותן לי להניח אינו תבוא, ולבי שהיא

בשבוע פעם שלפחות שתבוא,  רוצה הייתי  בתוכי שעמוק

תבשילים השקט הזה. ובכן לימדה אותי לבשל שני יהיה לא

כלשונה. מזינים“, חשוב- והכי ומהירים, ”פשוטים

במסווה זה כל אך על אוכל, ואמא מדברת אוכל, על מדבר אני

אותה. שמרווה מנפש. שעשוי נפש“, ”אוכל האמיתי, האוכל  של

בטעות אשפוך כלי או איזה שאשבור כמו מחכה היקרה, ואמא

ברכה! ”סימן נרגשת: בבהילות לומר שתוכל כדי רק הכוס, מן

עליה ואומר לה צוחק כבר אבא ואפילו בני!“, לך יש ברכה סימן

סימנים“. בו נותנת הייתה הרבנית ”נו, מגחכת: בחגיגיות

לסטודיו שלי נכנסה כעת) שמה את להגות קשה רעות (כמה

מחויכות שתיהן חברה, ניסן. הייתה עם בתחילת אביב, ביום

”באו בטיול, בעיר שהן סיפרו וקלילות,

לא קדושה“. של אוירה קצת לתפוס

אפשר אולי ”אבל כלום, לקנות מבטיחות

תוך עניתי, ”בוודאי“, שאלו. להסתכל?“,

מים להן  הצעתי ואף כולי, מסמיק שאני 

רעות, את ברגע שראיתי אותה, וכבר קרים.

בהיר חיוך שלי. השבת מלכת זו ידעתי:

היינו כשכבר יותר, מאוחר יפות. פנים וסבר

ואני ללבה, נגעה ביישנותי כי סיפרה יחד,

ביטוי ללבה“ זהו ”נגעה כל כך. התרגשתי

כמו נדוש וקלישאתי, כי הוא חשבתי שתמיד

של נערה מתבגרת, הרגע מדפי יומנה יצא

את בדיוק כאומר הביטוי נשמע בפיה אך

כמו ממש. ובלב ממש. נוגע לומר: שנועד

נעשתה ופתאום  אחר.  בקצב פעימות  בו ומפעים  בלב  לש

לכוח. תמיד המושמצת ביישנותי

אחר כך, שבאו החודשים לשלושת קורא אני כך ”ימי רעות“,

בי אז, הייתה שמחה כחול המועד. כמה כולם לי ימים שהיו

מתקשים תלונה-לכאורה, בנימת אמרו, הוריי שובבות. ואפילו

בחור אותו את בי להכיר קשה שממש הנחת, את להסתיר

מתחילים קצת ושהם  קודם, להם  שהייתי ומסוגר  רציני

בגנים יחד, לטייל יוצאים היינו ואני רעות אליו. להתגעגע

עם התגוררה שם  בחיפה, בטיילת או צפת, של  ובסמטאות

מנסה הזמן ואני כל אמנותי, ממעשי נפעמת הייתה שותפתה.

להצטנע בפניה:

היופי“, החן והבל שקר עיניים. מראה סתם זה רעות, כל עזבי, ”
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לגדי נשואה קיבוץ סעד, תושבת עובדת סוציאלית, היא הכותבת

לשי ואמא

הקיר" "שירת פז, מאיר
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הפסוק מתבלבל, ”אתה ואומרת: עליי צוחקת הייתה והיא

שכן כולי, ואני הסמקתי ציורים“, על נשים, לא על נכתב הזה

הקלה שלה, העזות את אהבתי מכולן. יפה יפה, הייתה בעיניי

קשים, גם כשהדברים חושבת,  להגיד מה שהיא יכולתה את

מה רק זה ”אבל כזה, כאומרת: שובבי וקורן חיוך מין ולהוסיף

להיבהל...“. לא דעת העולם כולו, לא זו חושבת, שאני

המילים את כל לי אספתי סיוון, באמצע חמים אחד, ובערב

משפט לכדי אותן ויצרתי בהשראתה, בי שנשתלו האמיצות

לי? תינשאי האם אחד:

נשימתה את עצרה בשניות, מילים שולפת שתמיד ורעות,

”ואו“. ואמרה האהוב, חיוכה את חייכה מכן ולאחר לרגע.

וחיבקתי התאפקתי, ולא ברור.“ ”כן. הוסיפה: ואז מצחיקה.

ושמחת שמחתי כל את בתוכו לעטוף שניסה חיבוק אותה

בי. שהייתה העולם

היישר אלינו באה כמו אירוסינו  לאחר  יחד שעשינו השבת

מנוחה לרווחה, נשימה אותה בה הייתה בראשית. מספר

בבית וכששרו שלי. הייתה מלכת השבת באמת רעות ושמחה.

נרעדתי כולי. כלה“, הכנסת ”בואי

לאחר שלי כשבוע הסטודיו שולחן על שלה, שהונח מהמכתב

שחורות כמו אבנים האותיות. את בעיקר אני זוכר אירוסינו,

וכבד עמוק וכאבן בי נצרבו מכותיהן מתגלגלות, עליי ניתכות

כמו למילים האותיות נקשרו  יותר מאוחר  רק עתה. גם בי

”נלחצתי“. בטוחה“, ”לא  יכולה“, ”לא  נגדי: קשר קשרו

לה שנתתי ולסטודיו לדירה המפתחות את צירפה למכתב

היכרותנו. לאחר אחדים שבועות שהכנתי, מתנה באריזת

נאנחה, אמי מיד. הבינו כבדה. שתיקה שותק הוריי לבית באתי

הצטרף לשתיקתי. אבא

צורה לובשות וצרותיי המצרים, בין אב. ימי כבר הימים ועתה

את סוטה במסכת למדתי באב תשעה לכבוד מתמיד. יותר

יותר ללבי אחת נגעה משנה הבית. העוסקות בחורבן המשניות

יום היה הבית לא משחרב ממש: חיי על וכמו דיברה מכולן,

וניטל טעם הפירות. אני לברכה הטל קללה ולא ירד שאין בו

מחכה לבואם כלאורח שנה ובכל הקיץ, את פירות כל כך אוהב

את וכך מופקע, עוד כשמחירם הענבים את קונה חשוב.

גורמת ההתרגשות לעתים השזיפים. המשמשים, האפרסקים,

כמו השולחן, על משובצת מפה פורש קודם: אותם שאצייר לי

יתרה, בחדווה הפירות את ומעצב ובעצמו, בכבודו סזאן הייתי

הוא גדול תענוג וכיוצא בהן. או מנורה קערה, מוסיף לעתים

החמדה נפשך. בכל  אותו חומד שאתה ברגע בו  דבר לצייר

הציור בסיום בבהילות אפילו. בלהט מיוחד, הציור את צובעת

לאט-לאט, בפרי ונוגס גם על הציור, ומכוון שהחיינו, מברך אני

הפרי, על  חושיי בכל מתענג ציירתי, שבה למהירות בניגוד 

חש לגרעין, והקול. וכשמגיע הצבע גם את הריח, את גם אוכל

לחיי תכלית איזו של חדשה, תקופה של לגרעינה הגעתי שהנה

כה נסתרה ממני. שעד

הפירות. מן לקנות ירדתי לא אפילו עכשיו עכשיו, אבל

החום וירדתי לרחוב. עוד להתאפק יכולתי שישי לא ביום רק

את אותי. ראיתי רק ניסה לרדוף אותי, וכאילו דבק בי המשגע

ראיתי ממושקף, וחביב,  רזה ילד השכנים, של  בנם יוסל‘ה,

החלפנו ואף השכונתי הכנסת בבית אביו עם פעמים כמה אותו

משפשף בגוגואים, ושיחק המדרכה על ישב יוסל‘ה מילים. כמה

יוסל‘ה?“. הוא עושה אתה ”מה ובדבקות. במרץ אותם בכביש

”אה, במלאכתו. מפריע לו מה אני שום הבין על ולא שקוע היה

מתעלם שאלתי, עושים?“,  ”איך משרוקיות“. אה,  זה... נו,

בי הביט לו, אניח שלא לדעת משנוכח עתה, הטרוד. ממראהו

”אני שופך ובמעשיו: בו שמתעניינים על ששמח דווקא כמי

חזק, הגוגו, ומשפשף אותו את ולוקח על הכביש,  מים קצת

הזה. בחור לשרוק ואז אפשר חור. שנהיה בו עד סבלנות, צריך

מוכנים“. שניים לי יש כבר לך, להראות אפילו יכול אני הנה,

זאת ולמרות לאוזניי. וצורמת חדה והשריקה שורק. ויוסל‘ה

מחייך והוא שריקה!“, איזו יוסל‘ה, יופי, ”איזה אומר: אני

שהוא מזוהות בלתי שאנחש מנגינות ומבקש לשרוק, וממשיך

לאטום הדחף האוטומטי את לרסן מקשיב ומתאמץ אני מנגן.

אוזניי. את

להתפלל ידע  שלא הילד על החסידי בסיפור נזכר אני  ואז

עוצם אני הכנסת.  בבית הכיפורים ביום חלילו את  והוציא

את המילים וייבש הכעס עצר לא התפללתי. רבים עיניים. ימים

מילים פתאום, המון בלב אבל שותק אני הקבועות והחדשות.

השם, החודש האחרון מיתרגמות למילים לתחינות: דמעות כל

שורשים, שוב שוב שבת, לי שתהיה השבת, רק שלפחות תעשה

האפורה שלי. היום-יום במציאות קשורה שמחה שאינה

מבוהל: ”מה  לתפילתי מתפרץ יוסל‘ה של קולו את  אני שומע

לאבא?“. אקרא אני אולי בסדר? הכול לך? קרה

תודה יוסל‘ה. תודה, חמוד. בסדר, הכול בסדר. זה לא, ”לא,

אני אולי כזאת. משרוקית מכינים איך אותי שלימדת על רבה

שבת שלום“. עכשיו, ללכת צריך אני אנסה פעם. גם

הירקות שבפינת הרחוב. אני חנות רץ לדרכי. הנה וכבר אני

משמשים, ואם בשקית כמה לי המוכר שיארוז מבקש מחיים

גם שאקח חושב אני אפרסקים. שניים-שלושה להוסיף אפשר

אשכול ענבים אחד.


