ארבעת הבנים ד'

 

מכתב תם לתם

רציתי רק לומר לך תודה. על העיניים המחייכות והברק הקבוע בהן.
תודה על שישנת בבגדיך בלילה החיוור ההוא, אחרי שהגננת סיפרה לך שכשמשיח יגיע צריך להזדרז לקבל את פניו, אז הלכת לישון כשתחת הפיג'מה אתה עוטה את בגדיך, שלא תתעכב, חלילה, כשיבוא.
תודה שהוספת בקול בברכת המזון "הרחמן הוא ינחילנו ליום שכולו טוב" והיה זה בסתם יום של חול וכששאלתי אותך "למה הוספת?" אמרת "כתוב שביום טוב מוסיפים והיום היה לי יום טוב".
תודה על שלמדנו ביחד את דברי רב נחמן בגמרא ולא הבנת איך רבי נחמן מברסלב אומר דברים כאלה.
תודה לך על שנעמדת מתוח כשראית שייח דרוזי לבוש בג'לביה מכובדת וזקנו הלבן משתלשל עד חזהו.
תודה על החווה שהקמת בגבעה 723 בלי אינטרנט ובלי סלולארי.
תודה שבבחירות האחרונות רצת כמעט בלי תקציב, בלי דילים ובלי תרומות, ללא יועצי תדמית ויחצנים, אמרת שהאמת תנצח, למרות שהפסדת, תודה .
תודה שהשארת על הרכב שלך את כל הסטיקרים, גם אחרי הניקיון לפסח, גם אחרי ההתנתקות וגם אחרי 22 שנה שלא החזירו את פולארד.
תודה על העיניים הלחות שלך כששרים את "התקווה" ועל הדגל שלא מפסיק להתנוסס בביתך לרגע.
תודה גם על תמונת הנשיא שמונחת אחר כבוד בביתך לצד הרמטכ"ל והרבנים הראשיים.
תודה שאתה עדיין משאיר את הבית פתוח למרות שפרצו אליו פעמיים ואתה עדיין מוציא מכיסך כמה מטבעות לשכנים העבריינים שלך שפושטים את ידם.
תודה על החוט האדום והתהילים שמתחת לכרית.
תודה על המכתבים למערכת ועל הטוקבקים שאתה מנסה לתקן עימם את העולם.
תודה על משמרות המחאה שלך מול הכנסת, על שביתות הרעב התכופות בנושאים בוערים.
תודה ששלחת שיק לאבו מאזן ולאסד בסכום של "שלום" שקלים חדשים להקמת הקרן לשלום עולמי.
תודה בן יקר ותם שבאת אלינו לליל הסדר למרות שאחיך כבר לא חובש כיפה ואחותך המתבוללת באה עם החבר הנוצרי.
תודה לך על שאתה מתרגש כל כך מקריאת ההגדה ואתה עדין מתפקע מצחוק בשירת חד גדיא. תודה לך שאתה נהנה מהאוכל המלוח של אמא ותודה על התודה.

אבישי מזרחי